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La mosquée et le sanctuaire
Sainteté des lieux en Islam
La présente contribution propose, à titre préliminaire, de considérer
l’idée du sacré dans le monde de l’Islam à partir de l’architecture et de
distinguer trois catégories de monuments religieux : 1) les grands sanc-
tuaires panislamiques (comme La Mecque, Médine et Jérusalem) dont le
caractère sacré est plus ou moins constant ; 2) la mosquée, aux valeurs
sacrées variables selon le moment ; 3) les lieux saints (mashahid), qui,
quelles qu’en soient les formes, reﬂètent les besoins des ﬁdèles dans leurs
espaces aussi bien que dans les pratiques que l’on y décèle.
The Mosque and the Sanctuary. Holy Character of Places in Islam
As a preliminary, we propose to consider the concept of holiness in the
Islamic world starting with architecture, and distinguishing three categories
of religious buildings : 1) Large pan islamic sanctuaries (such as Mecca,
Medina, and Jerusalem), the sacred character of which remains more
or less steady ; 2) Mosques the sanctity of which varies according to time ;
3) Holy places (mashahid) whatever shape they may assume, answering
the needs of the faithfuls in the space offered as well as in the practices
available.
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Les savants ont deux façons de connaître et de comprendre leurs
domaines de recherche. L’une consiste à considérer chaque sujet
comme indépendant ; ce dernier crée ses propres termes épistémo-
logiques et ses propres formules d’expression. L’autre façon est de
rechercher et de trouver des formules générales, plus ou moins
universelles, dans lesquelles on pourrait caser le phénomène parti-
culier que l’on étudie. « Religieux », « sacré », « saint », « sanctuaire »
font partie de la catégorie de termes généraux qui impliquent des
pratiques et des paradigmes universels et pourtant qui soulèvent
toutes sortes de problèmes lorsqu’on cherche à les employer dans des
situations historiques ou des contextes culturels concrets différents
de ceux qui les ont créés ou utilisés en premier. Et, pourtant, nous
ne pouvons communiquer les uns avec les autres que si nous disposons
d’un vocabulaire et d’une syntaxe communs. Le dévergondage des
mots dans le langage des médias et des ordinateurs est là pour
montrer l’importance de donner aux mots des sens clairs et précis,
mais aussi l’utilité douteuse d’une telle démarche, car les transfor-
mations de sens n’en restent pas moins vivaces et acceptées par le
grand public. Je vais, cependant, esquisser une approche possible à
ce problème tout en soulignant que mes remarques ne sont que des
observations demandant à être discutées, voire contredites.
Ces remarques préliminaires m’ont été inspirées par quelques
années de recherche discontinue et intermittente sur le sujet du
« sacré » dans le monde de l’Islam, et plus particulièrement dans
son architecture et dans les choses, les objets, les motifs du monde
visuel créé par l’Islam. Mes investigations ont commencé d’une
manière bien simple avec l’écriture arabe dont la transformation en
calligraphie, fréquente et – semble-t-il – déjà apparente au premier
siècle de l’hégire, a été interprétée par certains savants orientalistes
comme Annemarie Schimmel1, ou bien des critiques et historiens de
l’art comme Erica Dodd, Sayyid Husain Nasr ou André Clevenot2, ou
1.  Annemarie Schimmel, Calligraphy in Islamic Culture (New York, 1983).
2.  Erica Dodd, “The Image and the Word”, Berytus, 1969; Sayyid Husayn
Nasr, Islamic Art and Spirituality (Albany, N. Y., 1987) ; Dominique Clevenot,
Esthétique du Voile : essai sur l’Art arabo-islamique (Paris 1994), entre beaucoup
d’autres exemples.
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bien des artistes comme M. Sijilmassi, Dia Azzaoui, ou Muhammad
Zakariya, et bien d’autres encore, comme étant l’expression du
sacré en Islam. Le Verbe aurait pris le relais de l’Image. Et il est en
effet exact que des transformations de l’écriture existent, surtout
dans le monde iranien et irano-centrique, mais également sous les
Ottomans, dans le monde sunnite aussi bien que parmi les shi’ites,
qui deviennent, comme les icônes chrétiennes ou les objets pieux
bouddhistes ou hindous, des images plutôt que des textes qui, par
leur caractère, incitent à entrer en relations directes avec elles, qui
excluent leur contexte et inclinent à la ferveur religieuse3.
Intellectuellement, il m’est facile de proposer des interpréta-
tions spirituelles de ces œuvres d’art, mais le raisonnement qui me
conduit à ces interprétations n’est pas un raisonnement religieux. Il
n’est pas l’expression de ma foi, si tant est que j’en aie une, ni de
ma connaissance directe de l’attitude d’un musulman devant ces
œuvres ou de l’artisan ou de l’artiste qui les créa. Ce que je fais en
proposant ces explications, c’est d’identiﬁer dans les formes des
textes associés à la foi et d’en déduire une pratique pieuse basée
non pas directement sur l’expérience musulmane mais sur celle
d’un conglomérat de religions, parmi lesquelles dominent le chris-
tianisme et l’hindouisme, religions bien étudiées par les historiens.
Parce que certaines formules formelles – perception immédiate de
l’image tout entière, composition uniﬁée et non pas narrative,
symétrie du dessin, centralisation de la composition, et ainsi de
suite – se retrouvent couramment dans des arts au contexte religieux
bien établi et analysé par Mircea Eliade, Rudolph Otto ou Roger
3.  Quelques exemples : un panneau en stuc du XIVe siècle à Linjan, près
d’Isfahan ; une célèbre peinture du XVe siècle avec le nom d’Ali transformé en
une étonnante image géométrique ; une représentation du mot « Allah », Dieu,
du XVe siècle également dans la mosquée de Yazd, fait avec le texte tout entier
de la première sourate du Coran ; les hilyes ottomanes, qui sont des descriptions
hagiographiques du Prophète parfois arrangées sous la forme de reliques
associées au Prophète ; des images plus tardives du Gujarat en Inde avec les
lettres arrangées sous la forme d’un visage. On trouvera ces exemples illustrés
dans Oleg Grabar, L’Ornement (Paris, 1992), ﬁg. 25, 34, 53, 57 ; Oleg Grabar
et Mika Natif, “The story of portraits of the Prophet Muhammad”, Studia Islamica
(à paraître).
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Caillois4, la sacralité ou la sainteté de ces œuvres semblait claire et
indiscutable. Mais cette conclusion ne découlait pas de l’analyse
contextuelle de l’œuvre d’art, seulement de sa coïncidence avec
une théorie abstraite du sacré dans l’art. Il me semblait que je
m’étais fourré entre l’enclume des mots à association pieuse et le
marteau d’une vision d’habitudes pieuses universelles.
Pour essayer d’en sortir, je voudrais me tourner vers les monu-
ments d’architecture qui ont deux avantages méthodologiques. L’un
est que, du moins dans notre connaissance des arts musulmans, l’on
en connaît l’histoire, les sources créatrices et les causes et modalités
de leur évolution, mieux que pour les objets ou la décoration. L’autre
est que beaucoup de ces monuments sont encore utilisés ; on peut
décrire ou reconstituer les attitudes et les sentiments qui s’attachent
à leurs activités, même si je ne sais pas s’il existe des études psycho-
logiques ou sociologiques sur ce que le croyant musulman fait, sent
ou voit dans les établissements dits religieux qui l’entourent.
D’une manière générale et peut-être simpliﬁée, il y a trois types
de monuments d’architecture religieuse :
1. Les grands sanctuaires panislamiques
Déjà reconnus comme tels par Ibn Khaldun5. Ils sont trois : la
Ka’bah à La Mecque, la Mosquée du Prophète à Médine et le Haram
al-Sharif à Jérusalem. Chacun d’entre eux a son histoire et, sauf
pour la Ka’bah, leur sainteté a rarement été continue. Ce n’est que
pour le Haram al-Sharif que des études récentes ont montré les
complexités du développement d’un grand complexe religieux6.
4.  Rudolph Otto, Idea of the Holy (London, 1956) ; Roger Caillois,
L’homme et le Sacré (Paris, 1949) ; Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane
(Paris, 1965); Paul Ricœur, Figuring the Sacred (Minneapolis, 1995), une
anthologie de ses travaux et pensées sur le sujet. Ce ne sont là que quelques
introductions aux théories générales sur le sacré.
5.  Ibn Khaldun, Al-Muqaddimah, Discours sur l’Histoire Universelle, trad.
Vincent Monteil (Beyrouth, 1967-1968), p. 553 et ss.
6.  O. Grabar, The Shape of the Holy (Princeton, 1996) ; Andreas Kaplony,
The Haram in Jerusalem, 324-1099: temple, Friday Mosque, area of spiritual
power (Stuttgart, 2002).
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Pour La Mecque comme pour Médine, les arguments archéologiques
sont presque entièrement absents et nous dépendons de mentions
occasionnelles dans les chroniques, de descriptions en général
tardives, et d’une histoire sacrée qui a su associer les formes des
bâtiments à une histoire religieuse parfois douteuse7. Dans les trois
cas la sainteté du monument s’est étendue à la ville qui l’abrite.
La Mecque, Médine et Jérusalem sont, de manières d’ailleurs fort
différentes, des villes saintes génératrices de valeurs spirituelles
variées et créatrices de toute une industrie de souvenirs. Ce qui est
également important, c’est que ces trois monuments sont très diffé-
rents les uns des autres et, avec une exception partielle pour la
Mosquée de Médine, n’ont pour ainsi dire jamais servi de modèle à
suivre.
2. Les mosquées
Il y en a des milliers avec des formes et des caractéristiques fort
différentes selon les lieux et les époques. Curieusement, ces formes
ont été étudiées par les historiens de l’art bien plus que par les
historiens ou les sociologues de la religion. Dans le contexte de
cette rencontre, je me limiterai aux remarques suivantes sur la
mosquée :
a) Il s’agit d’un espace séparé physiquement de ce qui l’entoure,
dont l’accès peut être contrôlé selon des modalités qui ont varié
dans le passé comme elles varient encore aujourd’hui. Cet espace
est, la plupart du temps, réservé aux croyants pour leurs activités
religieuses, mais ce n’est pas un espace dont les non-Musulmans
sont exclus, malgré certaines pratiques contemporaines. L’intérieur
comprend en général une cour et un espace couvert et un certain
7.  Les résultats de ce genre d’enquête sont parfois contradictoires. Voir,
par exemple, Jean Sauvaget, La Mosquée Omeyyade de Médine (Paris, 1947,
un modèle du genre en son temps et Jeremy Johns, “The House of the Prophet
and the Conception of the Mosque” in J. Johns ed., Bayt al-Maqdis II (Oxford,
1999). Le sanctuaire de La Mecque est encore à la recherche de son historien
et le texte si riche en renseignements que sont les Akhbar Makkah d’al-Azraqi
manque de commentateurs assidus ; Ferdinand Wüstenfeld, Geschichte und
Beschreibung der Stadt Mekka (Leipzig, 1858).
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nombre de points ﬁxes et constants aux valeurs pratiques ou symbo-
liques (parfois les deux) : minbar, mihrab, minaret, maqsura, et divers
éléments de moindre importance. Aucun de ces éléments, sauf le
mihrab, n’a eu une histoire continue et aucune de ces histoires n’a
encore été écrite.
b) À l’opposé des trois grands sanctuaires, dont le sens et la
valeur changent relativement peu au cours des siècles – même si
ces valeurs peuvent acquérir une intensité particulière à certaines
époques comme lors des pèlerinages –, l’intensité de la pratique
musulmane dans les mosquées varie d’heure en heure et de place en
place. On peut prier tout seul n’importe où et à n’importe quel
moment, ou bien c’est la communauté tout entière qui prie ensemble.
Cela est certes vrai des églises chrétiennes, mais il est rare que ces
dernières soient également les lieux de rencontres individuelles et
collectives que sont les mosquées. Les nombreuses fonctions urbaines
remplies par les mosquées les rendent uniques, tout au moins jusqu’à
ces dernières années.
Tout comme leurs collègues qui s’occupent des arts chrétien ou
hindou, les historiens de l’art musulman peuvent montrer que la
décoration des mosquées comprend dans son ornement ou bien
dans ses inscriptions des messages qui donnent un sens particulier à
telle mosquée ou bien qui cherchent à inspirer les croyants8. Ce que
nous ne savons pas, c’est comment ces formes et les sens qu’on
peut leur attribuer avaient été perçus au cours des siècles.
Il y aurait ainsi dans chaque mosquée quatre éléments constitutifs
– l’espace, la décoration, les activités, le sens symbolique. Aucun
de ces éléments n’est saint ou sacré en soi, mais tous peuvent être
transformés en chose sainte ou sacrée par le temps ou par des
événements extérieurs. Par le temps, comme dans la transformation
de la grande mosquée de Fatehpur Sikri en Inde par la présence du
8.  Je ne donne que l’exemple récent de la Grande Mosquée de Damas
telle qu’elle a été interprétée récemment par Nasser Rabbat, “The Dialogic
dimension in Umayyad Art”, RES, 43 (2003) avec des notes citant entre autres
les importants travaux récents de Finbarr Barry Flood, comme The Great
Mosque of Damascus: studies on the makings of an Umayyad visual culture
(Leiden, 2001).
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tombeau d’un homme saint ou de celle de Damas par le tombeau de
saint Jean. Par des événements extérieurs, comme la décision de
Lyautey d’interdire aux non-musulmans l’accès des mosquées ou
bien les conﬂits entre Musulmans et Hindous, qui ont donné une
charge religieuse à des monuments, parfois à des ruines, dont cette
charge était absente.
La conclusion ou hypothèse que je propose à la réﬂexion générale
serait donc qu’au niveau des grands établissements au public restreint
que sont les mosquées, on ne peut pas parler de la sainteté des lieux
parce qu’il n’y avait pas d’organisation para-ecclésiastique pour main-
tenir la sainteté. Des actes pieux ne sont pas garants de la sainteté
de l’espace dans lesquels ils se produisent.
Je passe sur les petites mosquées, les simples masajid, les
mosquées privées et les mosquées de quartier qui parfois se rappro-
chent de ma troisième catégorie de sanctuaires musulmans.
3. Les lieux saints
C’est par ce terme général et inadéquat – peut-être faudrait-il
parler de « lieux de témoignage », mashahid – que je voudrais
considérer les monuments les plus originaux de l’architecture
religieuse musulmane et qui expriment au mieux à la fois la ferveur
des masses et un attachement exclusif à des lieux précis.
Il s’agit en vaste majorité de tombeaux autour desquels on a
construit des mausolées et auxquels se sont adjointes toutes sortes
d’institutions à fonctions pratiques. Il y a plusieurs catégories de
ces mausolées. Tout d’abord, nous avons ceux des imams shi’ites
(Kerbela, Najaf en Iraq, Qum ou Mashad en Iran) qui ont souvent
reçu, avec leurs coupoles dorées, un développement particulièrement
spectaculaire9. Et puis nous trouvons les fondateurs d’écoles de
jurisprudence (tombeaux d’al-Hanaﬁ à Baghdad ou d’al-Shaﬁ’i
9.  À ma connaissance, aucun de ces grands sanctuaires n’a été étudié
d’une manière scientiﬁque et nous n’en possédons que des descriptions
sommaires dans des guides ou bien des références incomplètes. Voir entre-
temps les articles consacrés à ces villes saintes dans l’Encyclopédie de l’Islam
ou bien dans l’Encyclopaedia Iranica.
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au Caire) ou de fraternités sectaires (tombeau de Shaykh Yasavi à
Turkestan au Kazakhstan ou celui de Jelal al-Din Rumi à Konya),
ou bien encore les grands prophètes bibliques (sanctuaire de Jonas
à Ninive près de Mossoul ou bien d’Abraham à Urfa et ailleurs)10.
Et enﬁn c’est par centaines que se comptent les qubab (coupoles ou
tombes) et gunbadhs (tombes) qui du Maroc au Bangladesh rappellent
la présence de personnages, souvent inconnus, qui ont joué un rôle
à des moments précis, même s’ils sont oubliés, de l’histoire et qui
continuent à apaiser et à aider les visiteurs croyants. Il y a même,
quoique plus rarement que pour le christianisme ou le bouddhisme,
des sanctuaires autour de reliques plutôt que des tombes, surtout
dans le cas de descendants du Prophète. Dans certains cas, je pense
au sanctuaire dit Shah-i Sinda à Samarkande et à certains des
grands cimetières du Caire, de vraies nécropoles se créent autour
du tombeau d’un saint homme.
Deux caractéristiques générales peuvent être appliquées à ces
lieux de témoignage. Tout d’abord, ce sont des lieux qui agissent,
qui vivent, qui répondent aux demandes des ﬁdèles, auxquels on
apporte des dons, autour desquels on se rencontre. Par la présence des
morts au milieu des vivants, ils démontrent en fait la vie éternelle
possible pour tous.
L’autre caractéristique est que ce sont des lieux autour desquels,
bien plus que dans les mosquées, se sont cristallisées trois des quatre
fonctions religieuses typiques. Ce sont des lieux de mémoire avec
des souvenirs rappelés collectivement ou individuellement. Ce sont
des lieux de pèlerinage, parfois panislamiques, bien plus souvent
purement locaux. Ce sont des lieux de réunion pour un vaste
ensemble d’activités possibles, y compris des fonctions éducatrices
ou de santé publique. Seule la fonction rituelle est peu claire, dans
le sens qu’il ne semble pas que des rites communs aient été élaborés
pour ces mashahid. À la différence du christianisme, des religions de
l’Inde ou du bouddhisme, l’Islam n’a pas eu de grand programme
liturgique. En dehors du pèlerinage à La Mecque, la seule exception
possible serait autour des grands sanctuaires shi’ites d’Iraq et d’Iran
10.  La bibliographie sur ces monuments est énorme, surtout sur les madrasas
urbaines avec leurs tombeaux.
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et de leur extension en Inde, surtout lors des fêtes célébrant le
souvenir de la mort d’Ali et de son ﬁls.
Certains de ces lieux de mémoire avaient eu des fonctions reli-
gieuses avant l’Islam, mais je suis de moins en moins persuadé par
l’hypothèse de la pérennité des lieux saints qui avait été chère à la
première génération des islamologues. Leur histoire est trop souvent
locale et individuelle. Même si les ressorts psychologiques de ces
lieux – la peur de la mort et l’espoir d’une vie éternelle – sont
universels, leur création et les formes qu’ils prirent sont particuliers
à l’Islam.
Une dernière remarque sur ces lieux de témoignage. À la diffé-
rence de La Mecque, de Médine et de Jérusalem, ils me semblent
rarement accompagnés d’objets ou d’images et de symboles qui
reﬂéteraient le caractère particulier de chaque lieu. Il y a quelques
exceptions dans le monde shi’ite, mais elles sont restées, pour la
plupart, à un stade folklorique. Et il serait juste d’ajouter que, dans
une mesure extrêmement difﬁcile à déterminer, les activités et les
croyances associées à ces lieux se rapprochent du monde de la
magie, un tout autre domaine d’études11.
grabar@ias.edu
11.  Ce texte est plus ou moins celui qui fut présenté à la réunion de
L’Arbresle. Les images ont été remplacées par des références bibliographiques.

